La Nurse du Yorkshire

L’imagination. C’est, disons… c’est quand on va quelque part dans sa tête et qu’on a l’impression d’y être en vrai.

Parce que je ne veux pas. Et c’est une raison suffisante pour ne pas faire quelque chose. Dire non peut être dix fois plus difficile que dire oui, mais permet de se sentir cent fois mieux.

- Vous pourriez y mettre du vôtre. Qu'est-ce que vous faites assise comme ça ? On dirait une poussière balayée dans un coin.
- J'y suis plus à l'abri.

Le West Yorkshire est connu pour ses paysages : c’est luxuriant et couvert de forêts qui semblent habitées par les fées.

— On dirait que c’est la famille idéale, avais-je avancé d’une voix qui se voulait enjouée.
Sim eut un rire sec.
— Nurse May, la famille idéale n’existe pas.

Sim s'est penchée en avant pour prendre ma main. Elle a poursuivi la lecture de l'article sans me lâcher et, arrivée à la fin, a lâché d'un grand soupir.
- Si seulement vous m'aviez confié cela plus tôt. Je comprends que vous ne l'ayez pas fait, mais c'est regrettable.
- Je ne voulais pas que ça se sache.
- Bien entendu. Et votre sœur? Comment va-t-elle?

L'institut lui-même pouvait se montrer prétentieux : après notre cérémonie de remise de diplôme, la fondatrice, Mme Ward, nous avait décrites comme "de puissantes agentes de l'état, des forgeuses de caractère, des bâtisseuses d'empire ". Est-ce que des bâtisseurs d'empire avaient coutume de rincer des pots de chambre et d' essuyer des bouches dégoulinant de porridge ?

Evidemment, cette rentrée d'argent inattendue change considérablement la donne et vous laisse la possibilité d'interrompre votre activité professionnelle. Néanmoins, je ne le recommande pas. Mieux vaut rester occupée. L'oisiveté, les vices et tout ce qui s'ensuit.

Êtes-vous sûre de vouloir ce poste? Une fois que j’aurai écrit à Mme England, la proposition sera officielle. Je me permets de vous rappeler que les nurses qui échouent à trois reprises sont invitées à quitter l’institut.

Piquée au vif, j’ai redressé le buste.

— Je ne vous referai pas faux bond, mademoiselle Simpson. Vous avez ma parole.

— Fort bien. Je répondrai à Mme England à mon retour.

— On dirait que c’est la famille idéale, avais-je avancé d’une voix qui se voulait enjouée.

Sim eut un rire sec.

— Nurse May, la famille idéale n’existe pas.

Je l'ai imaginé portant les habits de M.England, un verre de brandy à la main, avec la fumée de son cigare qui montait en volutes à la lueur de la lampe.
Mon père n'avait jamais fumé de sa vie, car il avait signé le serment de tempérance avant ma naissance.