Notre journée humaine, ah, que ses bornes sont étroites !
Tu vis, tu vois, tu t'étonnes, le soir est là.
Dors maintenant aux lointains infinis où les années
Des nations passent et disparaissent.
[...]
Tu as vécu ! Oui, ton visage aussi,
Le soleil lointain l'illumine de sa joie,
Et des rayons jaillis d'une ère plus belle
Sont venus, messagers, jusqu'à ton coeur.
("Rousseau", extraits)
Nous, vouloir nous quitter? croire cela plus sage et plus juste?
Quelle horreur nous saisit, l'acte accompli, ce meurtre?
Ah! si peu nous connaître
Parce qu'en nous règne un dieu.
Le trahir? lui, hélas, qui nous donna, et lui
Seul, l'esprit et la vie, âme de notre amour
Et son dieu tutélaire,
Non, c'est chose que je ne puis.
Les poètes, aussi, doivent,
eux du ciel, être du monde.
Toi aussi tu visais haut, mais l'amour nous courbe
Tous de force, nous plie tous la douleur plus forte,
Et portant notre arc ne revient pas
A son point de départ en vain.
Voici reprendre son empire l'antique Désordre originel.