Celui qui peut dire de quel feu il brûle ne brûle que d’un petit feu.
M.Thomas, bien longtemps plus tôt, avait dit à sa classe que « les éléments encombrants de notre histoire doivent être formulés à voix haute, du moins dans la caverne de notre cerveau, si nous voulons qu’ils s’envolent. Se rappelant ces mots tandis qu’elle feuilletait un volume de Longfellow à la vente aux enchères de Mary Thompson, Zorrie eut soudain l’idée qu’il y avait peut-être une forme de compromis possible en pensant à la mort et à l’absence de Harold mais à lui.
Le corps était une mécanique superbe, dont la beauté tenait en partie à sa précarité, sa finitude.
Elle se trouvait idiote de revenir ainsi avec complaisance sur le passé. Mais de plus en plus, tandis que l’air refroidissait, le soir approchait, et la nuit, que la montre remontée de Harold pouvait mesurer nettement, s’étendait devant elle, et elle prenait conscience que le passé, qui d’après sa tante n’était « qu’un cirque de pacotille, avec des ombres à deux sous», et ce qu’elle s’était si longtemps efforcée d’oublier, était pour elle le séjour le plus confortable.