J'aurais pu devenir millionnaire, j'ai choisi d'être vagabond

De l'or, il n'en avait pas trouvé, tout cela n'avait servi à rien. Alors il vivait le crépuscule de sa vie dans cette forêt déserte, à lire devant la porte de sa cabane. Cela lui suffisait, une cabane et un livre, faute de palais, de concubines et de palais.

Muir est consterné de voir les forces de destruction se propager dans la Sierra. Les scieries s’établissent autour des forêts, et le seigneur séquoia, gloire des jardins de la Nature, est débité en planchettes pour construire des cabanes. Leur destin est celui des Indiens, princes superbes qui vivaient libres dans la montagne et qui finissent alcooliques et mendiants. Le monde a besoin de forêts.

« La solitude est une maîtresse sublime, mais une femme intolérable. »
(Ralph Waldo Emerson)

L’homme est partout homme, il est toujours un intrus.

Il y a ceci chez l'arbre : la dignité de l'être vivant né debout, et qui s'y tient avec hauteur.

En ces temps troublés, on pouvait vivre et mourir sur un hasard ; Muir a la chance des inconscients, des naïfs magnifiques, il passe à travers tout.

Muir, tel qu’on le lit aujourd’hui, toute la vie de Muir est une nostalgie de la Sauvagerie, plus nulle part accessible, car la Terre n’est plus nulle part inconnue, sauf à s’imposer des défis absurdes, que mon corps trop âgé et pas assez forgé serait bien incapable de relever. Mais on peut accéder encore à la petite sauvagerie, celle d’un pré, d’une forêt, d’une haie, on peut plonger dans l’odeur de l’herbe, fermer les yeux, et rêver qu’elle est infinie, inexplorée, comme au temps de l’enfance où tout ce qui s’étendait au-delà du seuil de la maison était la Grande Sauvagerie , grande peur, et nous tout petits, elle si attirante.

Cet homme-là, un peu exalté, jamais fatigué, et d'une extrême humanité, mérite qu'on raconte son histoire. Je ne sais pas s'il en existe d'autres comme lui, je ne sais pas s'il en existe encore, je ne sais pas s'il y en a eu beaucoup, mais de savoir qui lui un jour un John Muir, cela suffit pour rassurer quand à l'humanité.

Les signes dissimulés dans l'enfance ne se développent pas toujours en destin mais ils sont le germe d'autres vies qui n'ont pas toutes été vécues.

Muir, c'est saint François dans la montagne, en sandales et robe de bure, saluant les arbres et les oiseaux, confiant le boire et le manger à la Providence par la grâce des ruisseaux et des baies.