Charmante Aventure

Il n’y a guère qu’un voyage en avion qui ait été plus angoissant que celui-là.

C’était en juin, à la fin de ma première année de licence, et dix mois après avoir rencontré Will Sumner. Ce type au sourire ravageur, arrogant et certain que nous allions devenir les meilleurs potes, arrivait à Baltimore. Pour quelqu’un comme moi, dont la vie avait été tranquille et paisible jusque-là, Will Sumner faisait figure de bulldozer.

Cet été-là, nous sommes partis en vacances aux chutes du Niagara avec son immense famille et… disons que nous sommes tombés sur une vidéo porno amateur. Il n’y avait pas de musique de fond, pas de visages, et tout était tourné avec une caméra fixe. Nous l’avons quand même regardée en boucle jusqu’à être hypnotisés et insensibles, capables de réciter les phrases cochonnes tout en nous gavant de Pringles sans le moindre émoi.

C’était la première fois que je voyais quelqu’un baiser en vrai, et je trouvais ça incroyable… jusqu’à ce que Jessica, la jolie tante de Will, panique à l’aéroport, parce qu’elle ne retrouvait pas sa « vidéo maison » dans son bagage à main.

J’ai passé tout le vol assis à côté de Tante Jessica, autant dire que je n’étais pas très détendu. Pas détendu du tout, même. Mes mains transpiraient, je répondais par monosyllabes, je n’arrivais pas à oublier que je savais à quoi elle ressemblait nue. Je savais à quoi elle ressemblait quand elle baisait. Mon cerveau de jeune homme de bonne famille a eu beaucoup de mal à s’en remettre.

Will a été aussi compatissant qu’on pouvait s’y attendre, il a passé tout le voyage à m’envoyer dessus des serviettes roulées en boule et des cacahuètes, depuis l’autre côté de l’allée.

– Pourquoi es-tu si tendu, Jensen ? criait-il. On dirait que quelqu’un vient de te surprendre tout nu.

Avec Pippa, le malaise était totalement différent. La gêne provenait d’une fille mignonne dont le maquillage coulait et qui, par le miracle de l’alcool, bavardait de manière incessante.

La première fois au pub, quand nous n’étions qu’amis et que nous passions de longues heures à discuter de mes aventures et de ses échecs sentimentaux. À l’époque, j’étais certaine qu’il avait véritablement aimé sa femme et qu’il avait été dévasté par leur rupture. Je m’efforçais de ne pas craquer pour lui – avec son humour piquant, ses cheveux bruns bouclés, ses yeux marron lumineux –, mais j’ai échoué. Et alors, à ma plus grande joie, la première nuit que nous avons passée ensemble en est devenue une autre, puis une autre.

Trois mois plus tard, il s’est installé chez moi.

En quelques secondes, j’imagine un discours entier, cinglant et parfaitement articulé, à propos des journées de travail de quinze heures que je subis pour soutenir son projet d’entreprise ou du fait qu’il vit et travaille dans mon appartement mais n’a pas lavé une assiette depuis des lustres. J’aurais pu ajouter qu’il semble s’appliquer davantage à donner du plaisir à cette inconnue qu’à se préoccuper de me rendre heureuse ces six derniers mois. Mais il ne mérite pas que je gaspille pour lui ne serait-ce qu’une infime partie de mon énergie, aussi glorieux que ce discours aurait pu être.

Par ailleurs, son malaise – qui augmente à chaque seconde qui s’écoule sans que je ne pipe mot – est beaucoup trop délicieux. Le regarder ne me fait pas souffrir. J’aurais pu penser le contraire, dans une situation pareille. Mais pas du tout. Je sens quelque chose s’enflammer en moi. Comme si mon amour pour lui se consumait tel un journal maintenu au-dessus d’une flamme.

La fille se lève, tâtonne pour récupérer ses vêtements, totalement humiliée. J’aurais sûrement dû m’éloigner pour les laisser se rhabiller dans un silence embarrassé. Mais en réalité, elle n’aurait pas dû affirmer qu’elle ne savait pas que Mark avait une copine.

Toute la chambre est peinte dans une nuance subtile de turquoise, les abat-jour des lampes de chevet sont recouverts de dentelle. Pensait-elle qu’il l’avait invitée dans l’appartement de sa mère? Il ne faut pas rire de moi.

Je me suis efforcée de ne pas être amère et d’atteindre le difficile point d’équilibre, mince frontière qui sépare la lucidité de la mise en perspective – et ce n’est jamais facile.

Par exemple, c’est seulement face à sa copie le jour de l’examen final qu’on se dit qu’on aurait pu travailler un peu plus sérieusement.

Ou lorsqu’un pistolet est pointé sur soi, on pense peut-être: Seigneur, je suis un gros con.

Ou lorsqu’on tombe sur le cul pâle en mouvement de son imbécile de petit ami, occupé à baiser une autre femme dans son propre lit, on réalise avec un brin de sarcasme: Ah, d’accord, c’est pour ça qu’il n’a jamais réparé la marche qui grince. C’était la sonnette d’alarme «Pippa arrive».

Il est en pleine action. Je lui lance mon sac dessus, ce dernier s’écrase sur son dos avec un bruit ressemblant à une centaine de tubes de rouge à lèvres qui s’abattent sur un mur en briques.

Je dois dire que pour un gars infidèle et menteur de quarante ans, Mark est encore très en forme.

Il tente (sans la moindre grâce) de s’écarter de la fille, je siffle entre mes dents:
— Espèce de con!
Je remarque qu’il a enlevé les draps du lit – ajouter «paresseux» à la liste de ses défauts –, il ne devait pas avoir envie d’aller à la laverie automatique qui se trouve au coin de la rue avant mon retour. Sa queue tressaute contre son ventre, il tente de la cacher d’une main.
— Pippa!
La fille a la décence d’enfouir son visage dans ses bras, l’air mortifié.
— Mark, s’écrie-t-elle, tu ne m’avais pas dit que tu avais une copine!
Je réponds à sa place:
— Amusant. Il ne m’avait pas dit qu’il en avait deux.

Seigneur, rien que d'imaginer une semaine avec une fille pareille...

La fille blonde à côté de lui grimace avec sympathie.

J'ai fait semblant de dormir pendant quatre heures, dit-il et puis il frisonne - pour de vrai.

- Tu sais si c'est un garçon ou une fille ?

Bennett secoue la tête.

- Cet enfant a clairement hérité de l'ADN de Chloé : le bébé a été trop têtu pour laisser l'obstétricien y voir assez clair pour déterminer le sexe.

- Will a créé l'Hiroshima du malaise, explique Niall. Et Pippa a surenchéri avec Nagasaki.

- Chlo. (Il me dévisage avant de sourire l'air ravi.) Nous allons être des parents horribles.

J'éclate de rire.

- Les pires.

- Nous n'avons jamais connu l'échec. (Il me dévisage, paniqué.) Nous serons probablement les parents les plus coincés...

- Stricts...

- Autoritaires...

- Psychotiques...

- Non, dit-il en secouant la tête, les yeux à nouveaux brillants. Tu seras parfaite.

J'éclate de rire et lui tape l'épaule. Il m'attrape la main et la pose sur son torse, là où son coeur bat à la chamade.

Son expression change, du sourire joueur à la vulnérabilité.

-Ne sois pas trop dure avec moi.

- Promis.