L'amour de la vie

C'est chose facile que de voir ce qui saute aux yeux, de faire ce qui est prévu. La tendance de la vie individuelle est plutôt statique que dynamique ; cette tendance devient propulsion grâce à la civilisation où on ne voit que ce qui est évident, où l'imprévu arrive rarement. Lorsque l'inattendu arrive cependant et qu'il amène de graves conséquences, les faibles succombent. Ils ne discernent pas ce qui est facile à voir, ils ne peuvent pas agir contre l'inattendu, incapables qu'ils sont d'ajuster leurs vies bien réglées dans des ornières nouvelles et étranges. Bref, lorsqu'ils arrivent au bout de leur ornière, ils meurent.

[in : "L'imprévu"]

- Oh, c'est une belle existence, dit le docteur avec enthousiasme, s'arrêtant d'aiguiser son couteau sur le tuyau du poêle. Ce qui me plaît en elle, c'est la lutte, l'effort qu'on fait de ses propres mains ; c'est le primitif, la réalité.

[in : "Le logement d'un jour"]

Devant lui, la rivière se séparait en bras nombreux afin de laisser de la place aux îles qu'elle portait sur son sein. Ces îles étaient silencieuses et blanches. Aucun animal, aucun insecte bourdonnant n'interrompait le calme, aucun oiseau ne volait dans l'air gelé. On ne percevait aucun son humain, aucune trace de l'homme. Le monde dormait, et cela ressemblait au sommeil de la mort.

[in : "Le logement d'un jour"]

C'était l'éternelle tragédie de la vieillesse qui a perdu la joie de la vie et qui n'a pas encore l'instinct de la mort.

Il défit son fardeau et son premier soin fut de compter ses allumettes : il y en avait soixante-sept; il les compta trois pour être sûr. Il les divisa en plusieurs lots, les enveloppant dans du papier huilé, mettant un paquet dans sa blague à tabac vide, un autre dans la coiffe de son chapeau déformé, un troisième sous sa chemise contre sa poitrine : quand il eut fini, une terreur le prit; il défit les trois paquets et les compta à nouveau. Il y en avait encore soixante-sept.
Il sécha ses chaussures mouillées près du feu, les mocassins étaient des loques flasques; les chaussettes coupées dans des couvertures de laine étaient trouées par endroits et ses pieds à vif saignaient. Sa cheville avait des battements, il l'examina; elle s'était enflée, à la grosseur de son genou. Il déchira une longue bande de l'une de ses deux couvertures et l'enroula serrée autour de la cheville. Il déchira d'autres bandes dont il entoura ses pieds en guise de chaussettes et de mocassins. Puis il but le pot d'eau chaude, remonta sa montre et se coula sous ses deux couvertures.
Il dormit comme un mort. (...) (L'amour de la vie)

Dès qu'il entendit le nom de la femme, John Messner dressa l'oreille. Il la regarda rapidement tandis que sur son visage passait comme l'ombre d'un souvenir qui l'obsédait, le fantôme de quelque misère ensevelie qui soudain ressuscitait. Mais la seconde suivante, il avait chassé le fantôme par un effort de sa volonté. Son visage était aussi calme qu'auparavant quoiqu'il fût encore sur la qui-vive et qu'il s'impatientât contre cette lumière faible qui lui montrait si peu le visage de la femme. (Le logement d'un jour)