Le brocart

Et si, en fait, ce que j’avais cru n’être qu’un divertissement sans lendemain entre un homme et une femme, n’avait rien à voir avec cela ; s’il s’était agi d’un amour violent empreint de mystère où personne ne pouvait s’immiscer… Alors pour la première fois, je sentis sourdre en moi une jalousie irrépressible.

Quel que soit son âge, cet animal qu'est l'homme reste-t-il donc toujours susceptible d'être aveuglé par une jolie femme ?

L'infidélité de l'homme, c'est comme un instinct contre lequel on ne peut rien. L'homme est fait comme ça.

Le passé, ce n'est rien d'autre que des faits maintenant loin derrière nous et auxquels nous ne pouvons plus rien. Pourtant le passé vit, c'est incontestable, et il façonne l'être que nous sommes aujourd'hui.

C'est vrai, celui qui avait été mon mari était quelqu'un de bien. Et aujourd'hui, mon père, du fond de son coeur, s'inquiétait de mon bonheur. Voilà que ces deux pensées se mirent à s'infiltrer dans mon corps comme de l'eau chaude. Alors, et mon attachement quasiment pitoyable à vous, et ma haine envers mon père disparurent d'un seul coup, et j'eus l'impression de flotter dans un espace complètement blanc où il n'y avait plus rien.

Sans aucun doute, votre façon de vivre le "présent" aura pour résultat de faire de l'homme que vous serez à l'avenir quelqu'un de très différent.

Avant de vous écrire cette lettre, j'ai relu toutes celles que vous m'avez envoyées. Quantité de choses me sont venues à l'esprit. Autant de choses qu'il m'est impossible d'exprimer verbalement, et qui sont comme des motifs du coeur pour moi seule. Pourtant, il y a une chose que je peux traduire en mots. Vous avez écrit que le fait d'avoir vu votre propre vie avait fait naître en vous la peur de vivre . Mais ne peut-on plutôt dire qu'en réalité, vous avez vu la plus puissante des sources d'énergie qui permette de vivre cette vie humaine, dont on peut dire si l'on veut qu'elle est brève, mais dont on peut dire aussi qu'elle est longue ?

A Madame Katsunuma Aki.

Le 2 avril
Sans préambule,

J'ai bien reçu votre lettre. Votre colère est tout à fait justifiée, et moi-même, une fois ma réponse envoyée, je me fis quelque peu horreur. Pour avoir, en dépit de mon âge, aligné tant de mièvreries, je me suis senti pendant plusieurs jours mal à l'aise de honte et de stupidité. Pourtant, je n'ai nullement l'intention de continuer à vous écrire davantage. Quant à recevoir vos lettres, à parler franchement, cela m'importune. Je ne pense pas avoir la moindre obligation de vous raconter en détail tout ce qui s'est passé entre Yukako et moi. mon souhait est que vous acceptiez de me faire grâce d'un tel tracas. Et je voudrais qu'ici soit mis un terme à  notre échange épistolaire.
A la hâte,
Arima Yasuaki

Yukako s'était écroulée là en mourant, et moi, grâce à cela, j'avais eu la vie sauve. Quelles images du passé s'étaient donc projetées en Yukako qui était sur le point de mourir ? Sous quelle forme de vie se vit-elle, alors qu'elle était en train de mourir ? Je ne pouvais penser que cet événement étrange était un phénomène accidentel qui n'était arrivé qu'à moi seul. J'avais l'impression que très certainement Yukako, elle aussi, avait flotté à l'intérieur de ce même phénomène. Tous les êtres humains, au moment de leur mort, ne voyaient-ils pas tous les actes qu'ils avaient accomplis, et ensuite, réduits à l'état de vie impérissable, qui n'était rien d'autre que l'héritage de douleur et de paix découlant de la façon dont ils avaient vécu, n'allaient-ils pas se fondre dans cet espace sans limite, dans cet espace-temps sans commencement ni fin que l'on nomme l'univers ? [...] (p. 182)

Pourquoi a-t-il fallu que mon fils naisse porteur d'un handicap, pourquoi cette grand-mère n'avait-elle que quatre doigts , pourquoi cet homme est-il né noir, pourquoi celui-ci est-il né japonais, pourquoi le serpent n'a-t-il ni mains, ni pieds, pourquoi le corbeau est-il noir et le cygne blanc, pourquoi cet homme bénéficie-t-il d'une bonne santé et cet autre est-il affligé de maladie, pourquoi l'un naît-il beau et l'autre laid ?...