Il reste que ce qui unissait ces citoyens, qu'ils fussent de naissance légitime ou plus ou moins contestée, c'était l'appartenance à une cité qui, en quelques années, s'était, au lendemain de la victoire remportée sur les "Barbares", imposée à toute une partie du monde grec.
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.