Trois femmes puissantes

Oh, comme elle regrettait déjà d’avoir fléchi, comme elle aspirait à rentrer chez elle, à s’occuper de sa propre vie.

Elle ne pouvait cependant empêcher qu'il se souvienne, et le lui rappelle sur un ton suppliant, de ces bonnes années pas si lointaines où l'un de leurs plus chers plaisirs consistait, dans la pénombre de leur chambre, assis au lit coude à coude comme deux camarades et tirant l'un après l'autre sur la même cigarette, à décortiquer sans indulgence les comportements et caractères de leurs amis, de leurs voisins et à puiser dans leur sévérité commune mêlée d'une très consciente mauvaise foi des effets de drôlerie qu'ils n'auraient jamais pu ni osé tenter avec d'autres, qui étaient propres à cette paire de braves copains qu'ils formaient tous les deux en plus d'être mari et femme.

Au vrai, elle ne regrettait rien, immergée toute entière dans la réalité d'un présent atroce mais qu'elle pouvait se représenter avec clarté, auquel elle appliquait une réflexion pleine à la fois de pragmatisme et d'orgueil (elle n'éprouverait jamais de vaine honte, elle n'oublierait jamais la valeur de l'être humain qu'elle était, Khady Demba, honnête et vaillante) et que, surtout, elle imaginait transitoire, persuadée que ce temps de souffrance aurait une fin et qu'elle n'en serait certainement pas récompensée (elle ne pouvait penser qu'on lui devait quoi que ce fût pour avoir souffert)mais qu'elle passerait simplement à autre chose qu'elle ignorait encore mais qu'elle avait la curiosité de connaître.

Elle se rappelait combien, petite fille, elle avait apprécié sa propre compagnie et que, lorsqu’elle souffrait d’isolement, ce n’était jamais seule avec elle-même mais au milieu d’autres enfants ou dans les nombreuses familles chez lesquelles elle avait travaillé comme domestique.

De telle sorte, se disait-il, qu’il n’avait pas encore accédé, lui, Rudy Descas, malgré ses quarante-trois ans, à cette pondération désinvolte et chic, à cette ironie paisible qu’il voyait empreindre les actes les plus simples et les plus ordinaires propos des autres hommes, lui semblait-il, qui, tous, s’adressaient avec calme et spontanéité à leurs enfants, lisaient journaux et magazines avec un intérêt goguenard, pensaient avec plaisir au déjeuner entre amis du dimanche suivant, pour la réussite duquel ils se dépenseraient généreusement, gaiement, sans devoir jamais faire effort pour dissimuler qu’ils sortaient à peine d’une énième chamaillerie, d’un rêve pénible et avilissant. Car je suis en grand effondrement.

Non seulement, se dit-il à l’instant de pousser la porte vitrée à travers laquelle il apercevait avec un lâche soulagement la forte silhouette de Manille entourée de deux personnes, des clients probablement, auxquelles Manille présentait les éléments d’une cuisine d’exposition, il avait autorisé sans résistance aucune l’entrée puis l’établissement en son cœur du mensonge, de la corruption, non seulement il avait consenti à la liquidation de son courage moral mais il avait encore enfermé, au prétexte qu’il l’aimait, Fanta dans une prison d’amour lugubre et froide – car tel était son amour à présent, éternel, pénible comme un rêve contre lequel on lutte vraiment pour s’éveiller, un rêve légèrement avilissant et inutile, n’était-ce pas ainsi que Fanta devait le subir et n’était-ce pas ce qu’il éprouverait lui-même, victime d’un pareil amour ?

Mais elle avait ignoré que le mal pouvait avoir un regard gentil, qu'il pouvait être accompagné d'une fillette exquise et prodiguer de l'amour — oh, c'est que l'amour de Jakob, impersonnel, inépuisable et vague, ne lui coûtait rien, elle le savait maintenant.

Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye
"Oh, certes, elle avait froid et mal dans chaque parcelle de son corps, mais elle réfléchissait avec une telle intensité qu'elle pouvait oublier le froid et la douleur, de sorte que lorsqu'elle revoyait les visages de sa grand-mère et de son mari, deux êtres qui s'étaient montrés bons pour elle et l'avaient confortée dans l'idée que sa vie, sa personne n'avaient pas moins de sens ni de prix que les leurs, et qu'elle se demandait si l'enfant qu'elle avait tant souhaité d'avoir aurait pu l'empêcher de tomber dans une telle misère de situation, ce n'était là que pensées et non regrets car aussi bien elle ne déplorait pas son état présent, ne désirait à celui-ci substituer nul autre et se trouvait même d'une certaine façon ravie, non de souffrir mais de sa seule condition d'être humain traversant aussi bravement que possible des périls de toute nature.

« juste avant que le sommeil l'emporte, un sursaut de joie sauvage faisait trembler son corps rompu comme elle se rappelait soudain, feignant de l'avoir oublié, qu'elle était Khady Demba : Khady Demba ».

Oh, comme il aspirait à la quiétude, à la clarté !
Pourquoi, le temps passant, pourquoi, la belle jeunesse s'éloignant de lui, avait-il l'impression que seule la vie des autres, de presque tous les autres autour de lui, progressait naturellement sur un chemin de plus en plus dégagé que la lumière finale éclairait déjà de rayons chauds et tendres, ce qui leur permettait, à tous ces hommes de son entourage, de baisser leur garde et d'adopter vis-à-vis de l'existence une attitude décontractée, subtilement caustique mais imprégnée de la conscience discrète qu'un savoir essentiel leur était échu au prix de leur ventre souple et plat, de leur chevelure unie, de leur parfaite santé ?