Mais n'allons pas trop loin dans ce brevet de classicisme. Force nous est de revenir à l’opinion courante et de tenir malgré tout le peintre pour un grand baroque et, parfois aussi, pour un visionnaire.
Dans chacune de ses compositions l'élan végétal bouscule le cadre initial mis en place par l'intelligence. le squelette intellectuel est habillé de chair, de draperies, de nuées.
Rubens serait donc, tout simplement, un classique. Mais aussi le seul à savoir comment concilier ce classicisme avec l’exubérance, les pulsions, les torsions, la théâtralité de la peinture rubenienne, unique en son genre.
De la santé il en a trop, ce qui lui permet, comme en se jouant, de dompter la nature par son art et de donner à humain , et surtout la représentation féminine , le rôle dominant.