La Promesse de Noël

Chacun avait dans sa vie des actes et des blessures dont il avait honte, des secrets qu’il voulait protéger à tout prix. [...] . Le chagrin était parfois à l’origine d’actes violents imprévisibles, y compris chez les personnes les plus affligées. Tantôt il renforce l’amour, tantôt il le brise.

Et pire encore, si toutefois c'était possible. Il se produisait sur les planches - un acteur!
Un homme adulte qui se déguisait et se pavanait sur une scène en faisant semblant d'être quelqu'un d'autre.

Melisande était-elle à Anglesey elle aussi ? Auquel cas il la verrait, ou du moins l'apercevrait. Etait-elle restée la même ? Ses cheveux avaient-ils toujours la même douceur ? La façon dont elle souriait et la tristesse qui émanait de cette femme n’avaient cessé de le hanter depuis un an qu'ils s'étaient rencontrés.

– [...] Je suppose que vous n'avez toujours pas retrouvé le couteau ?
Warner secoua la tête.
– Il doit pourtant provenir de la cuisine de quelqu'un, observa Runcorn.
– On pourrait vérifier chez qui il en manque un, suggéra Warner d'un air sceptique. Mais ça reviendrait plus ou moins à reconnaître qu'on a des soupçons.
– D'autant que ce couteau a pu être nettoyé et remis en place, renchérit Runcorn.
Warner fit la grimace, son expression reflétant clairement ce qu'il imaginait – le rôti du dimanche découpé en tranches avec l'arme du crime !

Mal de tête ou cœur brisé, le thé guérit quantité de choses.

– Le mieux que vous puissiez faire pour elle, Mrs. Costain, c'est de nous aider à trouver son meurtrier.
Elle se leva, le visage las, le regard direct.
– Croyez-vous, Mr. Runcorn ? Comme vous nous connaissez mal, nous ou qui que ce soit sur cette île ! Vous êtes un brave homme, mais vous ignorez tout du vent et des vagues qui tourmentent les cœurs. Un continental, conclut-elle en se dirigeant vers la porte. Vous êtes un continental.

Il était heureux quand il s'installait au coin du feu à la fin d'une longue journée, qu'il délaissait ses pieds fatigues et mangeait quelque chose de vraiment bon, comme une tourte au jambon à la croûte épaisse ou un boudin accompagné de purée.

Un meurtre est une chose violente, laide et tragique. Il serait vain de mener l’enquête comme s’il s’agissait du vol d’une paire de chenets ou d’un lot de cuillères en argent. Un meurtre est le résultat de la haine ou de la terreur, pas d’un moment de cupidité déplacée.

Observer les gens et interpréter leurs réactions étaient la base de son métier. Enquêter consistait en bien autre chose qu’à prêter attention aux mots contenus dans une réponse. La façon dont ils étaient prononcés comptait tout autant, comme les hésitations, une inclinaison de la tête, les gestes ou l’immobilité qui trahissaient les passions sous-jacentes.

Runcorn était las de la ville et avait plusieurs semaines de congés à prendre. Pourquoi ne pas aller les passer dans un endroit aussi différent de Londres que possible ? Loin de la routine et du prévisible, il se rafraîchirait l’esprit, s’autoriserait de longues promenades au grand air et aurait pour une fois tout loisir de s’abandonner à la réflexion.