Voilà ou je vais, donc. Vers un pays que je ne connais plus. En fait, un pays qui ne se connaît peut-étre plus. Et dans ce pays, exilée des caresses de mon amant, je serai une île faite de souvenirs. Je poserai mon regard sur mon jardin, avec sa pergola d'où coule une abondance de fleurs rouges, et je me souviendrai de Londres, de Paris et de toi. De comment tu t'es incliné très bas pour prendre ma main. Comment te fascinait le drapé de soie tombant sur mes épaules. Les drapés, tu disais, étaient grecs.
Ton oiseau Minnette
il y a l'amour pour sa femme qui l'habite, mais il y a aussi ce sentiment qu'il a pour elle. Elle est partout. Il peut la voir ici, appuyée contre son bureau, ou là, voletant à travers un paysage jaune comme un oiseau rare. Et il peut la voir sur cette plage, là-bas, telle qu'elle l'a décrite dans son courrier debout à côté de ses trois amis, tous aussi nus et contents que des enfants. La pensée le fait rire. Là-bas sur cette plage, I'ordre et chaos étaient renversés.