Épiée

- Une personne ne peut être considérée comme disparue avant quarante-huit heures.
- Pourquoi ?
- C'est la règle.
- C'est une règle stupide.

Quand Marnie Logan avait quatorze ans, elle rêvait d'épouser Johnny Deep ou Jason Priestley et de vivre heureuse jusqu'à la fin de ses jours dans une villa avec un escalier majestueux comme dans Autant en emporte le vent et un réfrigérateur gigantesque rempli de barres chocolatées . A vingt-cinq ans, elle voulait une maison avec un petit crédit immobilier et un grand jardin. Aujourd'hui, elle se contenterait d'un appartement au rez-de-chaussée avec une plomberie en état de marche et si possible sans souris.

Autrefois , il y avait un cinéma sur Oldham Road, (...).
J'ai vu King Kong chuter de l'Empire State building et David Bowie tomber sur la terre. J'ai vu Sandy se dévergonder pour Danny, De Niro jouer son meilleur De Niro, Peter Finch piquer une grosse colère et Ripley en petite culotte et haut blanc nourrir un chat tout en combattant Alien . J'ai vu des films de sexe, des films d'horreur, des psychopathes et des héros, des traqueurs de requin, des tueurs en série, des flics empotés, des aventuriers, des vampires, des zombies, des voleurs , des cowboys, des indiens, des boxeurs, des prostituées, des bandits armés, des gangsters, des princesses, des sorcières, des dragons et des tueurs de dragons. J'ai tout vu de la vie et la mort, l'amour et la haine, la ruine et la rédemption.

L'opération terminée [...] peigne ses cheveux mouillés, désormais un carré brun. Elle a rajeuni de dix ans et a l'air un peu punk, comme cette fille au tatouage de dragon dans un film, les piercings et l'arrogance en moins.

La maladie comme la vieillesse est une chose qu'il craint d'affronter parce qu'on ne les voit pas venir.

On dit que l'amour et la mort sont les deux invités indésirables de la gête de la vie —l'un prend votre cœur et l'autre les battements de votre cœur.

Mon père vous avait plutôt à la bonne, monsieur Ruiz, même s'il disait que vous aviez le complexe de Don Quichotte - toujours à combattre des moulins.
- Vous avez lu Cervantès ?
- Qui ?

Il ne peut pas non plus confesser ses péchés, rechercher l'absolution ni se défaire de son sentiment de culpabilité. Bien qu'il ne croit pas au paradis ni à la vie après la mort, il se demande souvent pourquoi les gens pensent qu'il faut mourir pour aller en enfer.

J'étais telle une ombre dans ses pas, qui regarde le monde à travers ses yeux. (Emplacement 42-I)
Je suis celui qui l'épie (Emplacement 57-I)
On dit que l'amour et la mort sont les deux invités indésirables de la fête de la vie - l'un prend votre cœur, l'autre vos battements de cœur. (Emplacement 9338-64)

Quand elle ferme les yeux, elle entend son père et sa belle-mère se crier dessus. Amour impossible. Froideur. Disputes. Excuses. Regrets. Que peut faire un enfant ? Que peut savoir un gosse ? Elle revoit certains des enfants recueillis par ses parents. Les chambres partagées. Le lits superposés. Le sentiment familier de ne pas être suffisante.