A la recherche du bonheur

Qu’importe que je sois laide, moche et plus grosse que je n’aurais désiré l’être en ce moment. C’est toi l’homme, Will – et tu le sais bien ! C’est à toi de faire le premier geste.

Il avait envie de la toucher, de relever son menton, pour qu’elle comprît qu’il l’aimait et que jamais il ne se moquerait d’elle. Il désirait la serrer dans ses bras, la bercer et la caresser : Dis-le-moi… dis-moi ce qui t’a fait si mal, alors seulement je pourrai t’en guérir. Mais, sans qu’il puisse les vaincre, ses scrupules refaisaient surface et étouffaient son élan. « Assassin, repris de justice; elle va se mettre à hurler si tu la touches. Tu as toujours su que tu devrais garder tes distances. »

Les aigles sont… majestueux ! Quand j’étais petite fille, j’allais voir un aigle doré. Il perchait dans un arbre mort, près du marais, du côté de Cotton Creek. Si j’étais un oiseau, je voudrais être un aigle.

Leur première journée comme mari et femme semblait bien augurer des suivantes. Ils vivaient en bonne intelligence à défaut d’intimité, s’entraidant pour des petits riens, cherchant à s’adapter l’un à l’autre, comblés par les enfants et leur vie de famille sans histoire. Ils avaient fait des efforts réciproques, par exemple en ce qui concernait le matériel d’apiculture, si bien qu’il n’y eut plus d’accès de colère. Et la vie s’écoula dans la plus grande quiétude.

On m’a souvent fouetté. Dans tous les endroits où j’ai vécu, sauf un. J’y suis resté six mois, peut-être… c’est difficile de m’en souvenir avec précision. Je n’ai jamais été capable de retenir les noms, mais il y avait une femme qui me lisait des livres. Elle en avait un qui racontait une histoire vraiment triste que j’aimais beaucoup : A Dog of Flanders. Il y avait un dessin d’un garçon et de son chien et je pensais : « Oh ! ça doit être quelque chose d’avoir un chien. » Un chien, ça reste toujours avec soi, tu sais ?

D’orphelin, il était devenu clochard, puis forçat, puis journalier, et maintenant il se retrouvait papa d’adoption. Alors, il avait vraiment du mal à ce que les cinq dernières minutes avaient représenté pour lui.

Dans votre vie, vous rencontrerez sans doute des tentations. Quand cela se produira, je vous exhorte à vous rappeler cette journée et ce qu’étaient les sentiments que vous éprouviez l’un pour l’autre lorsque vous vous êtes présentés ici, à vous rappeler vos promesses et à rester fidèles.

Les livres s’arrangent toujours pour omettre les points importants. Et j’imagine que vous vous connaissez suffisamment bien pour être certains que ce que vous faites est raisonnable, n’est-ce pas ?

— Et qu’est-ce que c’est se marier ?
— Se marier, c’est… Se marier, c’est quand deux personnes disent qu’elles veulent vivre ensemble pour le reste de leur vie. C’est ce que Will et moi allons faire.

Les femmes aiment se marier sous le soleil, mais la surprise qui attendait Elly lui donnerait le sourire. Il savait exactement quand et comment il allait la lui offrir.