A proprement parler, la femme n’a pas besoin d’esprit, parce que l’esprit lui donne une grande opinion d’elle-même et la fait penser à des idéaux variés. A l’heure actuelle on ne peut se passer d’instruction, bien sûr, mais il y a instruction et instruction. C’est agréable qu’une femme parle français et allemand, et diverses langues, c’est très agréable : mais à quoi cela mène-t-il si elle ne sait pas, supposons, vous recoudre un bouton ?
Et cette force de boeuf, cette force inhumaine, monstrueuse, elle ne ressemblait plus à rien, elle ressemblait à un rat écrasé quand il parlait d'amour à Hélène Gravilovna. Il pâlissait, il rougissait, , il tremblait, il n'était même plus capable de soulever une chaise, quand il lui fallait sortir de sa grosse bouche un : "je vous aime."
Geignant et grimaçant, Mourkine finit par enfiler les deux pieds gauches et s'en fut, boitillant, chez la générale de La Bougeotte. Il courut par la ville toute la journée, pour accorder des pianos, et , toute la journée, il eut l'impression que l'univers entier regardait ses pieds et y voyait des bottes avec des pièces et des talons tournés !