Elle contemplait le béton des trottoirs, les grilles métalliques des plaques d'égout. Elle n'était pas douée pour l'introspection. C'est en examinant le monde extérieur qu'elle entrevoyait ce qui se cachait en elle.
En Amérique, Prema avait voulu faire peau neuve. mais qu’est-ce qui fait de nous des êtres humains ? Le corps et ses désirs, obstinés et déraisonnables. Les pensées, les humeurs. Les instincts. la capacité de faire du mal. Et l’histoire, qui nous poursuit, tel un spectre.
Je n’ai pas de monde ! s’écria-t-elle. J’ai quitté celui que j’avais, et je ne suis pas à ma place dans le monde où je me trouve maintenant ! Le tien ! Je n’ai nulle part où t’emmener, Luis. Je n’ai pas de place dans le monde.
à cette époque, le village n’avait pas l’électricité : pas de radio, pas de télévision, aucune distraction. [...] Elle se remémora son enfance et les rares divertissements qu’elle avait eus. « Je jouais aux billes.
Je n'ai pas de monde ! s'écria-t-elle. J'ai quitté celui que j'avais, et je ne suis pas à ma place dans le monde où je me trouve maintenant ! Le tien ! Je n'ai nulle part où t'emmener, Luis. Je n'ai pas de place dans le monde. (p.231)
... à cette époque, le village n'avait pas l'électricité : pas de radio, pas de télévision, aucune distraction. [...] Elle se remémora son enfance et les rares divertissements qu'elle avait eus. "Je jouais aux billes." (p.110)
Il était loin et il n'était pas loin, le lieu d'où elle venait. Certains jours son village natal lui paraissait à des siècles de distance, d'autres jours, il était trop proche : aussi loin qu'elle aille, ce n'était jamais assez.
Partager complètement leur passé semblait impossible. S'y efforcer ne ferait que perturber le présent amnésique.
Papa n'arrêtait pas de me dire que les échecs, c'est comme la vie : tu dois anticiper les ouvertures et les stratégies défensives, tu dois manœuvrer, avancer tes pions, planifier. Les parties pour rire qu'il jouait avec moi, il appelait ça les échecs anarchiques. Il disait que c'était comme ça qu'opéraient la majorité des gens, ils jouaient leurs pions à l'aveugle, sans aucune stratégie.