Le polygame solitaire

[Il voulait échapper] quatre ou cinq jours par semaine à [ses 4] épouses qui se querellaient, à une bande [de 28] enfants bruyants toujours entre ses jambes, aux jalousies et aux ressentiments, aux obligations religieuses, aux notes de dentiste qui arrivaient avec une terrifiante régularité, à la tristesse qui étreignait son coeur chaque fois qu'il parcourait les couloirs de l'une ou l'autre de ses maisons pour regarder les enfants entortillés dans leurs draps, en se disant : "Quoi qu'il arrive, j'en suis responsable. Ils comptent tous sur moi."
(p. 173-174)

[Rusty, 11 ans, qui a 27 frères et soeurs et 4 mères]
Un jour, il a vu une publicité qui débute par l'image d'un père, d'une mère et de leurs deux enfants qui se trimbalent dans la maison, la démarche raide, grimaçant, à l'évidence mal à l'aise. Ils se préparent un grand verre de laxatif 'Metamucil', le descendent d'un trait, et une seconde plus tard, ils sont assis autour de la table de la cuisine, vachement joyeux et plus constipés du tout, à dévorer des gaufres en rigolant. On entend alors une voix grave et douce déclamer : 'Metamucil : Juste une famille normale'.
Le garçon n'arrive pas à se sortir cette publicité de la tête. Une famille normale. C'est ce qu'il désire depuis toujours. Une famille normale qui s'assoit autour d'une table de cuisine de taille normale pour boire du Metamucil rafraîchissant en riant. Mais quand il essaye de se représenter sa famille normale idéale, ça devient bizarre.
(p. 290)

Frère Sinkfoyle serait à jamais rejeté par l'Eglise, car il avait commis l'inconcevable : choisir la solution de facilité. Et en échange de quoi ? Une jolie blonde, une vie insouciante et agréable sous le soleil de Californie. Golden avait du mal à ne pas se sentir jaloux.

Avant de partir, et sans bien qu'il sache pourquoi, il déclara [à une de ses quatre femmes] qu'il l'aimait, alors qu'il avait appris à ses dépens de ne jamais le dire à aucune (...) car, comme pour tout le reste, elles ne cessaient de répéter, de comparer et de compter les points. (p. 550-551)

Dans la plupart des liaisons, la question finit toujours par se poser : est-ce que nous nous aimons davantage que la vie que nous menons ? C'est la question qu'il y a derrière chaque conversation téléphonique clandestine, qui pimente chaque rendez-vous amoureux du risque d'apocalypse ou d'une chance de renouveau, et c'est la réponse à cette question, ou l'absence de réponse, qui conduit si souvent une liaison à l'échec.

"Je ne suis pas heureuse". Ces cinq mots formaient la phrase la plus limpide et la plus sensée qu'il ait jamais entendue. Il avait longtemps vécu et travaillé au milieu de gens malheureux - et depuis ces dernières années, après ce qui avait peut-être été une renaissance et dix ans d'un bonheur étonnant, il comptait de nouveau parmi ceux-là - et pourtant personne, lui-même compris, n'avait jamais eu la lucidité ou le courage de l'exprimer comme simple vérité et non comme excuse ou plainte.

Bien que tout le monde dans la vallée sache que les Richards étaient une famille polygame et qu'il suffise de jeter un coup d’œil sur sa chemise pourrie pour se rendre compte que Rusty était un gamin polyg, on lui avait appris dès son plus jeune âge, de même qu'à ses frères et sœurs, à ne jamais dire qu'ils avaient plus d'une mère et plus de frères et sœurs que des gens normaux ne devraient en avoir. Ils n'étaient pas censés mentir, leur expliquaient parents et professeurs, mais ils n'étaient pas non plus censés dire la vérité. Allez donc vous y retrouver !

Il avait si longtemps tenu son amour en réserve pour le distribuer avec parcimonie, petit bout par petit bout, et en général en secret afin que personne ne soit jaloux. Quand il prenait un enfant dans ses bras ou qu'il lui donnait un chewing-gum, il était obligé de prendre tous les autres dans ses bras et de leur donner à chacun un chewing-gum, même si cela l'obligeait à se rendre un samedi soir à la station-service Shell pour en acheter. Il devait mesurer ses compliments, ses baisers et ses cadeaux quels qu'ils soient. Au fil du temps, il avait appris à adopter en présence de sa famille une attitude de neutralité, une expression impassible afin de ne pas être accusé de favoriser un enfant ou une femme, d'aimer untel plus qu'untel ou d'avoir des chouchous. La moindre attention devait être soigneusement pesée et exécutée avec la précision et l'art d'un voleur de bijoux.

[Mormons]
(...) elle s'était mariée (...) en tant que sixième et dernière épouse et n'avait réussi à mettre au monde que quatre enfants, ce qui lui valait un statut équivalent à celui de bonne. (p. 111)

Bien qu’on appréciât les garçons, […], ils avaient un inconvénient majeur, celui d’être précisément des garçons. Jusqu’à l’âge de douze ans, en convenaient les mères, ils étaient aussi insupportables et inutiles qu’une bande chats sauvages. Les filles valaient mieux à tous points de vue : plus serviables, plus calmes, plus responsables et plus intelligentes. Des différences qui, malheureusement, ne semblaient pas beaucoup s’atténuer quand les filles devenaient femmes et les garçons hommes. Les femmes de l’Église en parlaient entre elles, le plus souvent sur le ton de la plaisanterie, et elles considéraient qu’il s’agissait de l’un des grand mystères de Dieu : pourquoi, dans Son immense sagesse, avait-Il décidé de donner le pouvoir aux hommes ? (p. 315-316)