Fukushima : dans la zone interdite : Voyage à travers l'enfer et les hautes eaux dans le Japon de l'après-séisme

Celle de la famille Murakami est la dernière histoire de tsunami que je raconterai. Ils étaient de vieille lignée, leurs ancêtres étaient des marins-soldats ayant combattu du côté des Heike pendant la célèbre guerre civile du 12e siècle, qui a inspiré beaucoup de grande littérature. Le Dit des Heike s'ouvre d'une manière qui n'est pas dépourvue de références aux événements du présent essai :
"La cloche du temple de Gion résonne dans la maison de chaque homme pour le prévenir que tout est vanité et évanescence. Les fleurs fanées des arbres sala près du lit de mort du Bouddha témoignent de la vérité que tout ce qui fleurit est destiné à se flétrir."

Un empilement de Toyota rutilantes qui attendaient l'exportation avait été écrasé. Il était étrange de voir de la peinture neuve sur ces véhicules aplatis.

Elle avait deux enfants de sept et cinq ans. En ce moment ils étaient au parc avec son mari. Je demandai comment ils réagissaient, et elle répondit : "Ils ont régressé vers un stade plus enfantin. A la maison, ils faisaient tout par eux-mêmes. Ici, je ne sais pas si c'est de rester si longtemps en vivant comme ça, ils disent : "Je ne peux pas le faire" ...

S'agissant du séisme-tsunami et du désastre concomitant du réacteur, il pourrait être pertinent de citer les paroles du Bouddha : "Rien en ce monde n'est permanent ou durable ; tout est changeant et momentané et imprévisible. Mais les hommes sont ignorants et égoïstes, et ne se préoccupent que des désirs et des souffrances du moment présent. Ils n'écoutent pas les bons enseignements, pas plus qu'ils n'essaient de les comprendre ; et ils s'abandonnent simplement à l'intérêt présent, à la richesse et au plaisir" ...
- page 28 -

A un endroit, la route avait été avalée par en dessous, l'asphalte qui s'étirait au milieu du vide paraissait grotesque.

Il est difficile de vous décrire la platitude jonchée de débris, tout pulvérisé jusqu'à l'insignifiance, certaines fondations encore visibles. Un des collègues du chauffeur avait vécu ici. Maintenant il logeait chez son fils. Les quartiers d'Okasa, de Gamo, de Shiratori et d'Arahama avaient disparus. La maison de retraite était pleine de détritus et d'arbres. Ils avaient commencé à se décomposer, si bien que quand ils bordaient les maisons, ils les infiltraient comme un tartan subtilement tissé, parfaitement préparé par la tisserande-tapissière qu'on appelle la mort.

Une brise fraîche soufflait de la mer ; je me demandai si elle était empoisonnée par des particules bêta. En tout cas, le dosimètre resta à 1,6. Dans tous les lotissements, de tristes tas de déchets qui avaient été des maisons dissimulaient leurs secrets.

Cet après-midi là, j'avais demandé à Takuto ce qu'il imaginait pouvoir être le pire, et il avait répondu, moins d'une semaine avant que le gouvernement japonais ne reconnaisse que l'accident du réacteur était de niveau 7, comme à Tchernobyl : "Comme Tchernobyl. Oshima pourrait être contaminée. En été, les vents viennent du sud."

Et puis j'ai entendu l'alerte au tsunami : quelqu'un des pompiers lançait un appel par haut-parleur. Je ne peux pas courir comme les autres; et puis j'ai vu la vague, avec beaucoup de bulles, si bien qu'elle paraissait blanche. Elle était basse; Et j'ai vu une autre grosse vague arriver derrière, et je me suis mise à courir. J'ai couru vers un endroit plus élevé. SI j'avais pris la grande route, j'aurais été noyée. J'ai pris celle qui est plus étroite et plus haute. J'ai regardé derrière moi, la maison du voisin flottait sur les eaux. Après cela, j'ai coupé un bâton de bambou et m'en sis servi comme d'une canne.