Le syndrome de Croyde

La seule chose que nous pouvons faire c'est réconcilier les malades de ce syndrome avec elles-mêmes, essayer de réunifier leur psychisme disloqué afin de réduire ces tensions, et les aider à choisir les pulsions de vie, plutôt que les pulsions de mort. Je reconnais que c'est long et laborieux...

Effectivement, poursuit Romestaing, l'une et l'autre vous êtes des femmes surdouées. La nature vous a dotées de cerveaux d'une telle perfection que cela finit par se retourner contre vous et vous empêche de vivre normalement.

— Mais tu es la femme de ma vie. Et tu le serais toujours même si tu avais lancé une bombe atomique et tué des millions de gens.
— Hiroshima mon amour, en quelque sorte !

Le syndrome de Croyde est une pathologie psychiatrique rare très récemment identifiée, qui touche des individus dont la principale caractéristique est qu’ils ont une attirance particulière pour le vide. Ils sont fascinés par les falaises, les hauteurs. La chute dans le vide les obsède. Un jour, sans que l’on sache pourquoi, ils se jettent du haut d’un toit, ou d’un pont. Certains se propulsent sous les roues d’un train, d’un métro ou d’une voiture. Des suicides spontanés sans cause réelle.

La sensation de plaisir et la sensation de douleur ne sont pas incompatibles, nous savons ça depuis longtemps. Et puis, il se peut très bien qu’elle ait découvert sa sexualité de cette façon, et que cette découverte, dans son souvenir, ait pris le pas sur la peur et sur l’angoisse qu’elle a pu ressentir.

Décontenancé, je renonce à en savoir plus aujourd’hui. J’ouvre le meuble de la chaîne hifi et je glisse dans le lecteur le disque de la troisième symphonie de Beethoven dirigé par Furtwängler. La musique, ma première passion ! La seule peut-être de mon existence. Mon refuge dans les moments de doute, de désespoir. Je me ressers un whisky, me place au milieu du salon et, comme j’ai coutume de le faire depuis mon enfance lorsque je veux m’évader, aux premières notes de l’Allegro con brio initial, je me mets à mimer les gestes du chef d’orchestre.

Les bijoux ont la valeur qu’on leur donne.

J’écoute ma femme avec étonnement. J’en découvre soudain comme une face cachée, comme un continent inexploré découvert par hasard. Comme si j’étais un Christophe Colomb qui discernait d’un coup une moitié insoupçonnée du monde. J’essaie de dire quelque chose qui ne trahisse pas mon émotion.

Le vrai coup de foudre ! Je fus frappé de l’intuition immédiate et impérieuse qu’il n’y avait jamais eu d’autre femme sur la terre et qu’il n’y en aurait jamais d’autres.

Il y a une chose qui m’intéresse particulièrement, c’est le « dérèglement de tous les sens », comme disait Arthur Rimbaud. Lorsque je crée un parfum, c’est cela que je recherche.