"On écrit toujours pour quelqu'un. On répond à une commande, ou à une demande, ou à une attente, celle-ci informulée. (...) Pour qui ai-je écrit ? (...) Pour plaire à qui, satisfaire quel idéal, réparer quel échec ? " [...
Un écrivain d’Amérique latine, très cultivé, parlant plusieurs langues, qui a été longtemps bibliothécaire, et dont l’œuvre est partagée entre poésie et nouvelles