Johan Bojer

Une barque arrivait, filant au long des collines rocheuses. Deux gars y étaient assis en bras de chemise et tiraient les avirons ; à l'arrière un troisième, étendu, s'appuyait contre le gouvernail. Il était en chapeau gris et veston, tenait sur ses jambes une caisse de violon peinte en rouge, et fredonnait, les yeux fixés sur le ciel bleu d'été.
Ce jour là, Lars Vona avait quitté sa petite maison située sur un rocher au bord de la mer, et autour de laquelle s'agitait un essaim de mioches déguenillés à qui une femme maladive s'efforçait de procurer quelque nourriture : Il allait jouer dans une noce.
Jamais il ne refusait quand on venait le chercher : certains croyaient que c'était à cause des petits verres d'alcool, de l'argent et de la bonne chère, mais ils se trompaient. Lars Vona n'ignorait pas qu'il avait une mission sur terre. On avait bien de la gêne et des soucis dans les campagnes, et il était homme à remonter jeunes et vieux, et à leur faire oublier dettes et mauvaises années, péchés et jugement dernier.
Il n'avait rien d'un prêcheur laïque, mais il se sentais une âme d'apôtre.

On est mis au monde et l'on doit dire merci, mais comment ça ira par la suite, cela dépend de circonstances dont on n'est pas toujours le maître.
Johanne Elgaen était fille d'un petit propriétaire cultivateur au bord du lac de Femund, et à dix-sept ans elle partit de chez elle et eut une place de bonne dans une famille de Trondheim. Là, il lui arriva ce qui arrive à mainte jeune fille, et un jour elle déguerpit à Orkedalsöra, où je vins au monde dans une petite maison qui existe encore.

(incipit)