Sandra Paretti

Ton père n’est qu’un pharmacien, mon enfant. Un pharmacien n’est jamais pauvre; mais riche comme ta mère l’entend ! C’est un bon pharmacien, un bon chimiste, génial presque. Mais ce n’est pas un industriel. Les savons, les articles de parfumerie, ce fut l’idée de ta mère. Sans doute l’imaginait-elle en « fournisseur de la cour » fraîchement anobli, en tout cas elle y voyait beaucoup d’argent. Elle l’a stimulé, elle ne lui a pas laissé un moment de répit. Le fait est que tous deux avaient besoin de plus en plus d’argent, et d’encore plus d’argent. Il pouvait en gagner autant qu’il voulait, cela ne suffisait jamais.

Il l’avait aimée autrefois, mais il lui arrivait maintenant de souhaiter ne l’avoir jamais rencontrée. Ces deux sentiments ne semblaient pas être séparés par vingt-huit longues années; il se la rappelait trop bien debout à côté de lui devant l’autel, la seule femme au monde faite pour lui. Bien sûr, c’est une loi de la nature que, dans un ménage, l’amour s’émousse avec les années, que le désir s’affaiblisse, mais fallait-il en arriver là ? Il y avait encore quelques ressemblances entre la jeune fille qu’il avait aimée et cette femme couchée ici dans son lit.

Ce maudit argent ! Depuis que nous habitons cette maison, tout tourne autour de lui, dans le bien comme dans le mal. Pas une conversation qui n’y aboutisse infailliblement; pas une dispute dont il ne soit la cause; parfois la maison est divisée pour des journées entières en deux camps ennemis, d’un côté le père, de l’autre la mère, qui alors se cloître jusqu’à ce qu’elle ait obtenu ce qu’elle voulait, jusqu’à ce que son mari ait sorti son portefeuille.

Nous avons trop tendance à vouloir apprendre ce qui est caché aux humains, tout ce qui se passe de mystérieux entre le ciel et la terre...

Les gens du voisinage, paysans, pêcheurs, chasseurs, ne l’appelaient que « l’arbre du bonheur ». Sur l’origine de ce nom et de la légende qui y était liée, il y avait autant d’opinions que sur son âge; mais tous croyaient aux pouvoirs miraculeux qu’il possédait : si l’on faisait un souhait sous cet arbre, on pouvait être certain qu’il serait exaucé.

L’amour, le mariage, c’était une question d’argent, rien d’autre. Les filles n’étaient épousées que si elles apportaient une dot, les maris n’étaient aimés que s’ils gagnaient beaucoup. Une famille n’était considérée que si elle était riche. L’argent – l’argent – l’argent – seul cela comptait !
Toujours l’argent...

Par rangs de deux, les Hessois gravirent la passerelle. Un rang suivait l'autre. Sans arrêt. Arrivés en haut, les silhouettes bleues semblaient un instant suspendues dans l'air. Puis elles tombaient, culbutant comme les figurines en tôle d'un stand de tir forain, avalées par le gouffre du bateau.

Un fils signifie l'avenir. Aucun homme ne peut vivre sans foi dans l'avenir, et l'avenir ce sont ses fils.

L’écriture ne devrait pas être aussi rococo; des caractères simples, ce serait mieux.

Battre les cartes, les distribuer, en découvrir une, supputer les risques — voilà sa façon de philosopher : tout n’était que jeu, hasard, coup de chance. Si l’on n’avait pas le courage de perdre, on ne pouvait gagner.