Le magazine littéraire

Citant Cicéron, Saint-Preux continue son évocation de la capitale: "Je ne suis jamais moins seul que quand je suis seul, disait un ancien. Moi, je ne suis seul que dans la foule, où je je ne puis être ni à toi ni aux autres. Mon coeur voudrait parler, il sent qu'il n'est point écouté; il voudrait répondre, on ne lui dit rien qui puisse aller jusqu'à lui."
Traditionnellement, la solitude était une situation d'isolement physique; pour Rousseau et ses contemporains, elle s'intériorise, se fait psychologique.