Wuhe

Les oiseaux qui pépient dès l'aurore dans les bambous épineux m'ont tiré du sommeil, je traînais au lit, le soleil de midi qui frappait la terre de la cour a fini par m'inonder de sa chaleur. Prostré sous l'ardeur printanière dans mon siège de rotin, je mastique à lentes bouchées mes pieds de porc au vermicelle. Les récits des voyageurs d'autrefois le disent: en mars, quand le printemps s'éveille, la fleur est encore en bouton, la feuille a déjà tant poussé, dans l'herbe drue le coeur s'affole, alors mieux vaut rester chez soi à mastiquer ses pieds de porc au vermicelle.

(...) personne ne dit un mot ni ne questionne, mais tout le monde s'étonne: même les morceaux de cercueil ont pourri, voilà qui répond vraiment à cette phrase des anciens, «tout sera réduit en poussière». Pour soulager mes yeux, si concentrés qu'ils me brûlent, j'observe au loin les rayons du soleil qui se brisent sur l'eau profonde de la rivière - serait-ce que notre mère, lassée d'attendre, a déménagé?

Toute la nuit, assis sous l'auvent dans la cour, j'attends que la pleine lune pénètre dans ce vallon au milieu deg buildings. Sa lumière inonde aussi l'arche sur la tombe de maman. Dans la rumeur qui monte des rues commerçantes, j'écoute le reflux du vent à la pointe des herbes du tombeau.

et le chasseur, il doit tout d'abord trouver moyen de refermer les yeux de la tête bien-aimée qui ont eu la chance d'assister à cette "copulation du siècle", aussi lui fait-il immédiatement une offrande d'un peu de millet et d'un peu d'alcool, lorsque sa compagne sert le repas il se sentira obligé de parler en même temps à la tête, "nous te remercions de ta venue, peut-être tu as besoin de temps pour t'habituer, mais je prendrai soin de toi de mon mieux, les ancêtres seront contents en te voyant"

Avec trente mille yuans, on n'achètera pas la moitié d'un emplacement à la pagode de l'Assemblée Vaste comme la Mer de la Rivière des Bambous. Autant déposer l'urne à mon chevet, maman mangera ce que je mangerai et si je me rends dans l'Antarctique, elle m'y suivra.