Albert Cohen

Bientôt, elle serait revenue avec les disques, leurs pitoyables disques. Que faire pour la préserver ? Descendre, supplier la Forbes d'inviter l'innocente une fois ? Une seule fois, madame, pour qu'elle ne se doute pas qu'elle est rejetée à cause de moi. Après, nous partirons, nous irons dans un autre hôtel, vous ne nous verrez plus. Elle est tout ce que j'ai maintenant, je veux qu'elle continue à m'aimer. Ayez pitié, madame, elle n'est pas juive, elle n'est pas habituée. Au nom du Christ, madame.
Folie, folie. Il aurait beau les supplier, ces deux, elles resteraient ce qu'elles étaient, sûres de leurs vérités, fortes d'être le nombre et la règle, caparaçonnées de social, sans cœur et sans gaffes et sans angoisses. Toutes les veines, et même de se croire bonnes.
Y aller tout de même ? Les regarder, leur sourire avec des larmes, leur dire que leur temps de vie était court et qu'elles ne devaient pas le consacrer à la haine ? Folie, folie. Le Christ lui-même n'était pas parvenu à les changer. Assez, assez. Bientôt, elle serait de retour. Que faire pour lui cacher qu'il était un paria, un vaincu ? Que faire pour la garder en amour ? C'était tout ce qui leur restait, leur amour, leur pauvre amour.