Alison Lurie

Souffrir d'une maladie chronique, songea Molly, c'était comme être envahi. Sa grand-mère, qui habitait le Michigan, parlait du jour où l'une de leurs vaches s'était sauvée et avait pénétré dans le salon, et du mal de chien qu'ils avaient eu à l'en faire sortir. C'était exactement ce à quoi ressemblait l'arthrite de Molly : c'était comme si une vieille grosse vache était entrée chez elle et refusait de partir. Elle restait là, prenait de la place dans sa vie et compliquait tout., meuglait très fort de temps en temps et laissait des bouses derrière elle ; tout ce que Molly pouvait faire, c'était la contourner lentement et s'en accommoder.
Quand les gens commençaient à remarquer la présence de la vache, ils exprimaient leur sympathie et leur inquiétude. Ils suggéraient des stratégies pour chasser l'animal du salon de Molly : des remèdes, des médecins et des procédés, certains traditionnels, d'autres New Age. Ils racontaient des anecdotes d'amis qui avaient réussi à chasser leur propre vache d'une façon ou d'une autre. Mais au bout d'un certain temps, leurs suggestions se trouvaient épuisées. Après quoi, ils feignaient généralement d'ignorer la présence de la vache et ils préféraient que Molly fît de même.