Anton Tchekhov

Une fois, je me rappelle, j'étais debout devant elle, comme devant toi maintenant... Elle était plus belle que jamais, et son regard... ah! Je ne l'oublierai jamais, même dans ma tombe!... La caresse, le velouté, la profondeur de ce regard, l'éclat de la jeunesse. Enivré, fou de bonheur, je tombe à ses genoux, je demande sa main...
(D'une voix éteinte: ) Et tu sais ce qu'elle me répond? Hein? «Quittez la scène! » Tu comprends? «Quittez-la-scène ». Elle pouvait être amoureuse d'un acteur, mais l'épouser, jamais!