Citation de araucaria
- Savez-vous que votre maison, dit-elle à voix basse, comme en confidence, vous ressemble? Tout y paraît si amoureusement conservé qu'on s'y sent à l'aise et en sécurité. Ici, on a l'impression d'être à l'abri de tout, comme si le temps était figé. Ces murs conservent...
- Toute une vie?
Elle esquissa un geste comme si elle était sur le point de battre des mains, contente qu'il lui eût offert le terme juste.
- Toute une vie, reprit-elle, charmeuse.
Jaime Astarloa se leva et fit quelques pas à travers la pièce, contemplant en silence les objets auxquels elle faisait allusion : le vieux diplôme de l'Académie de Paris, l'écu d'armes taillé dans du bois et portant la devise A moi, un jeu d'antiques pistolets de duel dans une urne de verre, l'insigne de lieutenant de la Garde royale sur fond de velours vert dans un petit cadre accroché au mur... Il passa doucement la main au dos des livres alignés sur les étagères de chêne. Adela de Otero remarqua son geste et le regarda, lèvres entrouvertes, attentive, essayant de capter la lointaine rumeur qui sourdait de tous ces objets entourant le maître d'escrime.
- Il est beau de ne pas se résigner à l'oubli, dit la jeune femme au bout de quelques instants.
Il fit un geste d'impuissance pour signifier que personne ne pouvait choisir ses souvenirs.
- Je ne suis pas sûr que beau soit le mot exact, dit-il en désignant les murs couverts d'objets et de livres. Parfois, je me croirais dans un cimetière... Cette sensation s'en rapproche beaucoup : symboles et silence - il médita sur ce qu'il venait de dire et sourit tristement. Le silence de tous les fantômes que l'on a laissés derrière soi. Comme Enée fuyant Troie.
- Je sais ce que vous voulez dire.
- Vous le savez? Oui, peut-être. Je commence à croire qu'en effet vous le savez.
- Les ombres de ceux que nous aurions pu être et que nous n'avons pas été... N'est-ce pas de cela qu'il s'agit?... De ceux que nous rêvions d'être avant de nous réveiller - elle parlait d'un ton monocorde, sans inflexions, comme si elle récitait de mémoire une leçon apprise voilà bien longtemps. Les ombres de ceux que nous avons aimés, un jour, et que nous n'avons jamais rejoints, de ceux qui nous aimèrent et dont nous tuâmes l'espérance par maladresse, stupidité ou ignorance...
- Oui. Je vois que vous le savez parfaitement.
La cicatrice accentua le sarcasme du sourire :
- Et pourquoi ne le saurais-je pas? Ou alors croyez-vous que seuls les hommes sont capables de laisser derrière eux une Troie en flammes?
- Toute une vie?
Elle esquissa un geste comme si elle était sur le point de battre des mains, contente qu'il lui eût offert le terme juste.
- Toute une vie, reprit-elle, charmeuse.
Jaime Astarloa se leva et fit quelques pas à travers la pièce, contemplant en silence les objets auxquels elle faisait allusion : le vieux diplôme de l'Académie de Paris, l'écu d'armes taillé dans du bois et portant la devise A moi, un jeu d'antiques pistolets de duel dans une urne de verre, l'insigne de lieutenant de la Garde royale sur fond de velours vert dans un petit cadre accroché au mur... Il passa doucement la main au dos des livres alignés sur les étagères de chêne. Adela de Otero remarqua son geste et le regarda, lèvres entrouvertes, attentive, essayant de capter la lointaine rumeur qui sourdait de tous ces objets entourant le maître d'escrime.
- Il est beau de ne pas se résigner à l'oubli, dit la jeune femme au bout de quelques instants.
Il fit un geste d'impuissance pour signifier que personne ne pouvait choisir ses souvenirs.
- Je ne suis pas sûr que beau soit le mot exact, dit-il en désignant les murs couverts d'objets et de livres. Parfois, je me croirais dans un cimetière... Cette sensation s'en rapproche beaucoup : symboles et silence - il médita sur ce qu'il venait de dire et sourit tristement. Le silence de tous les fantômes que l'on a laissés derrière soi. Comme Enée fuyant Troie.
- Je sais ce que vous voulez dire.
- Vous le savez? Oui, peut-être. Je commence à croire qu'en effet vous le savez.
- Les ombres de ceux que nous aurions pu être et que nous n'avons pas été... N'est-ce pas de cela qu'il s'agit?... De ceux que nous rêvions d'être avant de nous réveiller - elle parlait d'un ton monocorde, sans inflexions, comme si elle récitait de mémoire une leçon apprise voilà bien longtemps. Les ombres de ceux que nous avons aimés, un jour, et que nous n'avons jamais rejoints, de ceux qui nous aimèrent et dont nous tuâmes l'espérance par maladresse, stupidité ou ignorance...
- Oui. Je vois que vous le savez parfaitement.
La cicatrice accentua le sarcasme du sourire :
- Et pourquoi ne le saurais-je pas? Ou alors croyez-vous que seuls les hommes sont capables de laisser derrière eux une Troie en flammes?
