Asli Erdogan

IIs marchaient d'un pas dolent, très lentement, comme s'ils étaient chargés de chaînes et traînaient un écrasant fardeau. Ils avaient tous les pieds blessés. Le plus grand - il avait seize ou dix-sept ans - avait entouré d'un morceau de linge sale sa jambe cassée au-dessous du genou. Faute de béquille, il s'appuyait sur le gamin le plus proche, qui avait à peu près la même taille que lui. II avançait en sautillant, les dents serrées, au prix d'efforts qui déformaient son visage et faisait palpiter ses joues comme des ailes chétives. Il semblait sauter à cloche-pied en un cruel jeu de marelle... IIs passaient, la tête basse, les yeux fixes, le regard éteint, sans dire un mot. Un instant, j'ai oublié où j'étais, je me suis crue dans un hôpital de campagne proche du front, parmi des soldats revenant de guerre. Un bataillon de blessés laissant traîner derrière eux leurs bandages, portant les morts sur leur dos, vaincus, couverts de boue et d'un sang noir prêt à couler encore. C'étaient les enfants du bâtiment de pierre. Tout noirs, décharnés, des enfants coupables, battus sinon à mort, du moins sans pitié. Dépositaires des fautes commises au fil des générations, plus habitués que nous au froid et aux humiliations, leurs os se ressoudent plus rapidement que les nôtres... Enfants des rues impitoyables, des marchés désertés, des châlits, tous semblables sur leurs photos d'identité, résistant à la mort, ne trouvant pas de tragédie à leur mesure, et dont quelques-uns "sont susceptibles de se corriger". Surgis au cœur de l'invisible, ils venaient des vallées dépeuplées, des marécages, des sombres rêves souterrains. Lointains et solitaires, comme en plein désert. On aurait dit qu'ils marchaient depuis des mois et des années et qu'ils allaient marcher encore des mois des années. Même s'ils n'avaient plus la force de faire un seul pas.