Bernard Fauconnier

Beethoven souffre. À quel moment adresse-t-il à Giulietta une demande en mariage qui sera rejetée ? Peut-être à la fin de cet été 1801, pendant lequel il compose des œuvres qui traduisent ses bouleversements intimes : deux sonates pour piano, la no 12 en la bémol majeur, sombre et tragique, dite Marche funèbre, et la fameuse Sonate au clair de lune (titre apocryphe), dédiée à Giulietta. On ne mesure pas toujours ce que cette œuvre trop entendue, ce « tube » de la musique classique parfois caricaturé, recèle de douleur. À la mélancolie profondément méditative du premier mouvement, massacré par tant de pianistes en herbe, répond la grâce d’un deuxième mouvement aérien qui est peut-être un portrait musical de Giulietta, Giulietta, comme il était à la mode d’en écrire alors – « une fleur entre deux abîmes », disait Franz Liszt.

Heiligenstadt