— Tu viens d'où ? dit-elle.
— Dakota du Sud.
— Sioux ?
Il opina.
— Oglala.
C'est elle qui opina :
— Ceux qu'on a massacrés à Wounded Knee, hum…
Sam voulut lui dire quelques mots dans sa langue mais il avait la gorge nouée devant sa jambe, cet affreux tube de fer harnaché à son corps… Le sentit-elle ? Son visage blêmit un peu plus. La fille tangua sur le banc, puis se reprit.
— Tu t'appelles comment, Grand Chef ? demanda-t-elle.
— Sam.
— Ce n'est pas un nom de Sioux.
Il fit la moue.
— C'est celui qu'on m'a donné…
Elle leva les yeux vers le ciel, interrogea les étoiles, son visage offert à la lueur spectrale, et au bout de la réflexion se tourna vers le homeless.
— Je vais t'appeler… Deux-Ours, dit-elle.
Le Sioux haussa les épaules sous son treillis élimé. Au point où il en était, elle pouvait même l'appeler par une marque de pâté pour chien.