Vous faites la quête et vous vous croyez en quête ! Le monde s'en fout que vous écriviez ! Des millions de gens écrivent dans toutes les langues, des milliers de manuscrits s'entassent dans les officines éditoriales, et parmi eux, juste une infime poignée aura droit au qualificatif d'écrivain véritable. Ecrivez comme Varlam Chalamov, écrivez comme si vous étiez mort ! (p. 129)