Ils s’étaient dirigés vers la National Gallery, pour voir les Vermeer ; elle avait acheté des billets en ligne. Il s’était tenu près d’elle, humant son parfum, pendant qu’ils regardaient les tableaux. Alors qu’elle les admirait, il trouvait les femmes de Vermeer, pour la plupart, oisives : restant assises là, comme si elles attendaient quelqu’un ou quelque chose qui ne viendrait peut-être jamais – ou se contemplant dans un miroir. Même la robuste laitière semblait verser le lait tout à loisir, comme si elle n’avait rien d’autre ou de mieux à faire.