J'ouvre les yeux.
- Alors, ton vrai nom ?
- Apollinaire Mayembé.
Prononcer mon nom me fait bizarre. Comme s'il s'agissait de quelqu'un d'autre.
- De quel village es tu ?
Prononcer le nom de chez moi aussi me fait mal.
- J'essaierai de retrouver les tiens pour le leur dire mais tu dois partir d'ici. Je vais t'aider à quitter ce pays, Apollinaire. Un passeur t'emmènera eb France.
Je ne dis rien.
Je sais que s'ils me retrouvent, je suis mort.