David Vann

Personne ne parlait. Mon père et Tom accrochés à leurs carabines et moi, debout juste derrière, les mains vides, et la chaleur de la journée augmentait. Pas la moindre brise. Ma chemise me brûlant le haut du dos. Et mon grand-père apparut enfin. Il monta vers une touffe de broussaille et s’assit lourdement à la base, à moitié dans l’ombre. Sa carabine en travers des cuisses, comme avait été assis le braconnier.

Rien qu’en attendant mon grand-père, le nombre de mouche avait doublé. Elles étaient aspirées comme par une intense gravité au milieu du dos de l’homme. Elles essayaient de s’en écarter, mais en vain. Chaque fugue se courbait en un arc qui revenait en arrière. Centre d’attraction de toute chose, la chair désormais vivante de centaines de corps rampants en compagnies des volants. Et nous étions attirés de la même manière, tous les quatre assemblés autour de cet homme, le regard rivé dans ce trou.