Je ne lisais pas par plaisir, même enfant. Je n'ai jamais lu par plaisir. Prenez-le comme vous voudrez. Je pense trop à moi-même. Je m'étudie. Ça m’écœure. Mais c'est tout ce que j'ai. Je ne suis rien d'autre. Mon prétendu ego est une petite chose tordue qui n'est sans doute pas si différent du vôtre mais en même temps je peux dire sans crainte de me tromper qu'il est actif et éclatant d'importance et qu'il connaît sans arrêt de grandes défaites et de grands triomphes.