Elle rêve, pour des des sentiments cachés et dont elle a la pudeur, un intérêt apitoyé, une sympathie. Que ses maîtres soient les meilleurs, les plus familiers, les plus rapprochés même de la femme qui les sert : ils n'auront pour elle que les bontés qu'on laisse tomber sur un animal domestique. Ils s'inquièteront de la façon dont elle mange, dont elle ses porte; ils soigneront la bête en elle, et ce sera tout.