Elias Canetti

Je vous en conjure, chère madame, n’oubliez pas l’essentiel. Un mari est comme son lit est fait… Si M. votre mari est bien couché, vous en ferez ce que vous voudrez. Croyez-moi, chère madame. On ne tient pas son mari seulement par l’estomac, on le tient par les meubles, plus particulièrement par la chambre à coucher, et je dirai même tout particulièrement par le lit, le lit conjugal, si vous permettez. Comprenez-moi, chère madame, M. votre mari n’est après tout qu’un homme. Il peut bien avoir la dame la plus charmante, chère madame, une dame en plein épanouissement, à quoi cela lui sert-il s’il dort mal? S’il dort mal, il est de mauvaise humeur. S’il dort bien, ma foi, il aime bien se rapprocher un peu. Et je vais vous dire quelque chose, chère madame, et vous pouvez me croire, chère madame, je m’y entends dans le commerce – douze ans que je travaille dans cette branche, huit ans que je suis dans cette place – à quoi servent les hanches si le lit est mauvais ?