Eugène Ionesco

Il y a toujours eu ce manque. Il y a toujours eu ce sentiment que quelque chose me manquait, donc qu'il n'y avait que manque. Qu'est-ce qui manquait? Qu'est-ce qui m'a manqué? J'aurais voulu tout savoir. C'est cela qui me manquait. De ne pas avoir su. De ne pas savoir tout. J'étais ignorant mais pas assez pour ne pas me rendre compte que j'étais ignorant. Les savants savent-ils quelque chose ? Est-ce que ça leur suffit? Qu'est-ce qu'il y a de plus? Les arbres savent peut-être davantage de choses. Les animaux savent beaucoup de choses. Je n'avais fait aucun effort parce que je sentais qu'on ne pouvait pas savoir. J'en étais inconsolable. Peut-être qu'on saura tout un jour. D'autres sauront tout. Cette fatigue qui a pesé tout le temps sur moi. Ç'avait été la fatigue de l'impuissance. Oui, il y a eu des milliards et des milliards de gens. Il y a eu des milliards de vivants, et pour chacun, l'angoisse universelle. Chacun, comme Atlas, avait supporté tout le poids du monde comme si chacun était tout seul, accablé par le fardeau de l'inconnaissable. Cela me consolait-il de me dire que le plus grand savant était aussi ignorant que moi, et qu'il en avait conscience? Mais est-ce vrai?