Fiodor Dostoïevski

- Ecoutez, j'ai l'intention d'ouvrir ici un atelier de reliure, organisé selon les principes rationnels de l'association. Puisque vous vivez ici, qu'en pensez-vous ? Cela marchera-t-il ou non ?
- Eh ! Maria, chez nous on ne lit pas de livres et il n'y en a même pas. Et est-ce qu'il irait faire relier des livres ?
- Qui, il ?
- Le lecteur d'ici et l'habitant d'ici en général, Maria.
- Eh bien, vous n'avez qu'à parler plus clairement, au lieu de dire 《 il 》, et qui est cet 《 il 》, on n'en sait rien. Vous ignorez la grammaire.
- C'est conforme au génie de la langue, Maria, bredouilla Chatov.
- Ah, laissez-moi tranquille avec votre génie, vous m'ennuyez. Pourquoi l'habitant ou le lecteur d'ici ne ferait-il pas relier ses livres ?
- Parce que lire un livre et le faire relier sont deux stades tout à fait différents de l'évolution. D'abord il s'habitue petit à petit à lire, pendant des siècles bien entendu, mais il abîme le livre et le laisse traîner, ne le considérant pas comme une chose sérieuse. Or la reliure implique déjà le respect du livre, cela implique que non seulement il a appris à aimer la lecture mais qu'il l'a reconnue pour une chose sérieuse. La Russie n'en est pas encore toute à ce stade. L'Europe relie les livres depuis longtemps.