Citation de gouelan
On croit que l'écrivain choisit toujours le sujet de ses livres. [...] Or ce n'est pas toujours le cas, en tout cas pas souvent, pour ainsi dire jamais. Mais après tout, s'il plaît à l'écrivain de penser qu'en ce domaine il est bel et bien tout puissant, que rien n'est à l’œuvre sinon sa seule volonté, pure, inaltérable, dénuée de contraintes, au nom de quoi viendrait-on lui ôter ce plaisir ? Pourquoi ne pas laisser se bercer d'illusions ? Faut-il vraiment lui dire qu'en vérité c'est le sujet qui le choisit, bien plus qu'il ne choisit son sujet ? Des évènements hétéroclites, en apparence anodins et dont la logique lui échappe, se succèdent dans un désordre trompeur ; peu à peu, voilà qu'ils s'agencent parfaitement, qu'ils font sens, l'idée germe, chemine et l'écrivain, frappé par l'évidence, se frappe le front, eurêka, il tient son sujet; le livre est là, il peut déjà le lire en esprit : il n'y a plus qu'à l'écrire.
