François Kersaudy

Le commandant suprême n’en fera rien. Quoiqu’humilié par la défaite, Hirohito reste le dieu vivant des Japonais, et un seul mot de sa part peut déclencher dans tout l’archipel la résistance passive et la guerilla généralisée. L’empereur lui-même, d'une manière indirecte et en usant de périphrases, fait savoir à MacArthur qu’il lui rendra visite le 27 septembre. Ce jour-là, Hirohito, en haut-de-forme, jaquette et pantalon rayé, sort d'une vieille Daimler noire et pénètre dans l’ambassade des Etats-Unis ; là, il est introduit avec son seul interprète auprès de MacArthur. Moment délicat pour l’empereur : il n’a jamais adressé directement la parole à un interlocuteur ; ce sont les courtisans qui expriment d’ordinaire sa pensée. Mais le militaire qui lui fait face est aussi un fin diplomate, et il trouve d'emblée les paroles qui conviennent : « Votre Majesté, j'ai été reçu autrefois par votre père, à la fin de la guerre russo-japonaise... » Des deux interlocuteurs, c'est pourtant MacArthur qui sera le plus impressionné, car l’empereur lui répond : « Je viens à vous, général, pour me soumettre au jugement des puissances que vous représentez, en tant que responsable de toutes les décisions prises et de toutes les actions menées dans le domaine politique et militaire par mon peuple durant cette guerre. » II est vrai que Hirohito a sanctionné implicitement ou explicitement tous les actes de guerre commis par le Japon depuis quinze ans, et de Moscou à Washington en passant par Manille et Camberra, beaucoup souhaiteraient le voir jugé pour crimes de guerre, en compagnie de certains membres de sa famille. Mais MacArthur, déjà décidé à n’en rien faire, est désormais conforté dans sa résolution : « II était né empereur, mais à cet instant, je compris que c'était aussi le premier gentleman du pays par la seule vertu de sa personnalité. »