François Nourissier

Les messieurs convenables essaient de parler aux soldats, entre hommes, entre guerriers, mais qui sont ces soldats rieurs, bronzés ? Qui pourraient être les fils des messieurs convenables mais justement ne le sont pas. Les filles aux joues brûlantes, aux lèvres barbouillées. Les gosses qui posent la main sur le blindage des chars. Les femmes aux cheveux gris , un cabas à la main, plantées sur les trottoirs, un peu à l'écart, et qui regardent, regardent....Les gens compétents déjà savent tout : le tonnage des tanks, le calibre des canons, l'âge du capitaine, le sens des sigles nouveaux, de ces écussons.
[...] Il erre à travers cette fête, Lucien, dans un sentiment d'injustice et de solitude affreuses. Injustice, ce n'est pas vraiment le mot. Il pense : ce sont les autres... Les soldats, les vainqueurs, ce sont les autres. [...] il avait cru que ce serait une heure de joie. La seule qu'il se permettrait.