François-Xavier Maigre

Retour de reportage

Hier encore,
j'écoutais cette fille de Syrie
ne sachant ni lire ni compter
mais apte à contrefaire
de ses lèvres menues
le fuselage sourd
qui éventra sa chambre

J'ai voulu suivre son père
entre les bâches et les cartons
nous avons erré autour du camp
comme deux bêtes
puis nous nous sommes assis
sans dire un mot
près de l'azur accusateur

Mes enfants je suis de retour
quelle heure peut-il être
j'abandonne besace et poussière
sur la pointe des pieds
pour ne pas vous réveiller,
et le silence de la nuit parisienne
m'est insupportable.

(Revue Arpa)