Fred Pellerin

C’était dans le temps des piasses en papier. C’était à une époque où les cennes noires existaient encore. À ce temps, le village vivait en retrait au bout d’une route. Aucune communication avec l’extérieur, aucun fil ou sans-fil : le microcosme existait dans une bulle isolée, sur une terre à tout inventer. Son système était hermétique et son monde y évoluait comme dans un cruchon.

Le seul rapport qui était maintenu avec l’ailleurs résidait en la personne du commis-voyageur. Ti-Will à Willy, qu’il s’appelait. De l’espèce de ces vendeurs itinérants dont la profession est aujourd’hui presque exterminée, c’est à eux qu’incombait le rôle d’importer. D’où l’importance.

Ti-Will venait à récurrences régulières sur des laps de six mois. Il avait le cycle mesuré. Il tait de conception cycliste. On le voyait débarquer sur son vélo avec un chapeau de cowboy sur la tête. Cet élément de costume emprunté aux écuries, ça lui venait de son ancienne vie, de cette jeunesse où il avait couru les rodéos et chiqué de la selle.