Citation de Charybde2
Jusqu’à arriver à un stade où non seulement les machines soutenaient l’homme dans ses activités, elles multipliaient ses forces, mais elles finirent par exécuter d’elles-mêmes le travail avec infiniment plus de perfection que cela aurait pu l’être par notre faillible corps humain. Il en va de même pour les arts : tableaux, sculptures, œuvres écrites ou musicales exprimaient avec une telle perfection les manifestations et aspects de la vie, forme, couleur, récit, sentiment que la réalité de la vie est restée loin derrière quant aux finesses, à la beauté et à la force d’expression.
Qu’en est-il résulté ? Machines et œuvres ont surpassé l’homme : elles sont devenues plus achevées, et bientôt quand l’homme voulut être parfait, il fut contraint d’imiter les machines et les œuvres qui jadis ne faisaient que l’imiter lui-même. C’est notre civilisation, les œuvres de la littérature épique, dramatique ou autres qui ont exercé la plus grande influence sur la formation de notre caractère. C’est l’art qui a dicté nos formes. Un jour, me promenant à Budapest, j’ai vu une confiserie qui se faisait appeler « automate », en haut on mettait une pièce dans une fente et cela faisait sortir un bonbon. À l’intérieur de cet automate un homme était assis, c’est lui qui recevait la pièce dans sa main, et c’est lui qui faisait sortir le bonbon par un orifice. Cet homme avait spontanément compris que ses congénères avaient davantage confiance dans la machine que les uns dans les autres, et par une ruse il voulait faire croire qu’il était une machine.
Les hommes en sont arrivés à débourser dix mille fois plus pour un tableau représentant une femme que pour la femme qui avait servi de modèle au peintre ; on n’accordait plus le même respect à la femme que celui qu’on accordait à son imitation, sa copie reconstruite. Je me souviens de la sincère révolte éveillée en moi, peu avant mon départ pour Farémido, quand les barbares Allemands se mirent à bombarder la cathédrale de Reims, alors qu’au même moment je n’ai que superficiellement pris note du nombre de victimes de cette même bataille.
Qu’en est-il résulté ? Machines et œuvres ont surpassé l’homme : elles sont devenues plus achevées, et bientôt quand l’homme voulut être parfait, il fut contraint d’imiter les machines et les œuvres qui jadis ne faisaient que l’imiter lui-même. C’est notre civilisation, les œuvres de la littérature épique, dramatique ou autres qui ont exercé la plus grande influence sur la formation de notre caractère. C’est l’art qui a dicté nos formes. Un jour, me promenant à Budapest, j’ai vu une confiserie qui se faisait appeler « automate », en haut on mettait une pièce dans une fente et cela faisait sortir un bonbon. À l’intérieur de cet automate un homme était assis, c’est lui qui recevait la pièce dans sa main, et c’est lui qui faisait sortir le bonbon par un orifice. Cet homme avait spontanément compris que ses congénères avaient davantage confiance dans la machine que les uns dans les autres, et par une ruse il voulait faire croire qu’il était une machine.
Les hommes en sont arrivés à débourser dix mille fois plus pour un tableau représentant une femme que pour la femme qui avait servi de modèle au peintre ; on n’accordait plus le même respect à la femme que celui qu’on accordait à son imitation, sa copie reconstruite. Je me souviens de la sincère révolte éveillée en moi, peu avant mon départ pour Farémido, quand les barbares Allemands se mirent à bombarder la cathédrale de Reims, alors qu’au même moment je n’ai que superficiellement pris note du nombre de victimes de cette même bataille.
