Gregory Bateson

On a souvent raconté, à propos du philosophe Whitehead, une anecdote qui
aujourd’hui est probablement bien connue: son ancien élève et célèbre
collaborateur, Bertrand Russell, en visite à Harvard, donna dans le grand
amphithéâtre une conférence sur la théorie des quanta, thème difficile en général
et, surtout à l’époque, champ théorique relativement nouveau. Russell fit des
efforts pour rendre cette matière intelligible à son audience distinguée qui, en
grande partie, n’était pas très versée dans la physique mathématique. Quand il
s’assit, Whitehead, qui présidait l’assemblée, se leva pour le remercier; il félicita
Russell pour son brillant exposé et surtout «pour avoir laissé… non obscurcie…
l’immense obscurité du thème».
En effet, toute science est une tentative de couvrir avec des dispositifs
explicatifs — et par là même d’obscurcir — l’immense obscurité de son objet.
C’est un jeu dans lequel l’homme de science utilise ses principes explicatifs,
suivant certaines règles, pour voir si ceux-ci peuvent être étendus jusqu’à ce
qu’ils couvrent entièrement cette obscurité. Il faut dire aussi que les règles de
l’extension sont rigoureuses et que le but de l’opération est réellement de
découvrir les parties d’obscurité qui restent non couvertes après l’effectuation de
l’explication.
Mais ce jeu a aussi une autre fin, plus profonde et plus philosophique, celle
d’apprendre quelque chose sur la nature même de l’explication, de rendre claire
au moins une partie de cette opération tellement obscure: le processus de
connaissance. Pendant les vingt années qui se sont écoulées depuis que j’ai écrit
ce livre, l’épistémologie — la science ou la philosophie ayant comme objet les
phénomènes qu’on appelle connaissance et explication — a évolué
subrepticement vers un changement total. Préparer ce livre pour sa réimpression
en 1957 fut donc pour moi l’occasion d’un voyage riche en découvertes, voyage
en arrière vers une époque où toutes ces nouvelles voies de la pensée n’étaient
que vaguement pressenties.