Pourquoi seule. Ce jour-là. Pourquoi aller arroser les fleurs. La nuit.
En pleine nuit. Au creux de la nuit. Scruter la pénombre du regard. Pour trouver des bégonias blancs. Fragile lueur.
Pourquoi arroser des fleurs pâles. Dans les coins d'ombre des jardinières nocturnes. Qu'une lampe excentrique ne parvient pas à réveiller. Ne pouvait-elle pas arroser les fleurs au grand jour ?
Trouver un moment dans la journée ?
Il y a des heures pour arroser les fleurs.