Le noeud de velours qui tient lieu de cravate a glissé, une des chaussettes de fil amorce un mouvement de tire-bouchon, et les boucles de ses cheveux, résolument rebelles, encadrent un visage lunaire de petit prince farceur. Il ne regarde pas devant lui, comme on a dû lui dire, mais sur le côté, levant les yeux en direction de l'homme à sa gauche.