« Celui qui veut faire quelque chose de bon ou d'utile ne doit pas tabler sur l'approbation ou l'appréciation générale, ni la désirer, mais au contraire n'espérer de sympathie ou d'aide que de très rares cœurs, et encore de quelques-uns » : cette phrase de Renan, que Vincent cite de mémoire à Théo, n'a jamais quitté son esprit. Demain comme hier, elle sera son credo. Il cultive et cultivera l'art pour lui même, tel un horticulteur qui ne se soucierait pas du cours des oignons de tulipes, resterait indifférent aux marchandages dont ils sont l'occasion.